Сейчас разбудим детей и скажем, что едем в другую сказку.
Мне бы вспомнить, куда я спрятала свою веселую маску.
(З.Я. Стихи, от которых и через 6 лет не могу не плакать)

Где ты была эти дни и недели?..
(Саша Васильев)

Мамочка, тем утром ты уезжала со своими детьми в другую сказку.
Я уходила, изгнанная из лета, загнавшая сама себя в безвыходную опасность.
Я оставалась с кем-то, кого не помню, но думала, что любила.
А ты уходила с гитарой, с белым пакетом в руке, мамочка, ты уходила.

Потом почти четыре года я думала, что умираю.
Это было так долго, так бесконечно, ты знаешь, я знаю.
Я не помню, чье это было лицо, чьи руки, чей голос и чья любовь.
Все эти годы, мама, я смотрела кино, где ты уходишь, касаясь платьем едва расцветших цветов.

Мне было так страшно с кем-то, кого я не помню, и я выходила в ночь, крича твоё имя на Крымском мосту у воды.
Я знала, что если даже меня не услышит Бог -- меня услышишь ты.
Я жгла своими слезами те цепи, в которые он меня заковал,
Потому что сон, в котором ты от меня уходишь снился каждую ночь, не давал мне покоя и прощения не давал.

Мама, он разорвал мою память, украл мои детские книжки, и он никогда меня не любил.
Я получила тройную порцию боли, я ее заслужила, но я не знаю, как мне хватило сил.
И когда я стояла на том же Крымском мосту и решала не жизнь, а смерть, мне казалось, что нечего потерять.
И тогда я почувствовала, что даже забрав мою жизнь, он не сможет тебя забрать.

***

Мамочка, тем вечером ты уезжала со своими детьми в другую сказку.
Моя мама ждала меня дома, я для нее тоже носила маску.
Мамочка, я знаю, почему тебя не было все это время, я выжгла в себе немое клеймо вины.
Поэтому я никогда не смогу говорить с людьми, которые мне нужны.