Сегодня возьму какую-нибудь звезду с неба и сравню её с Девочкой-Сиянием. В 9 утра в квартире снова раздастся звонок, уже не удивит мою бабушку, Девочка-Сияние с горькой улыбкой разбудит меня и только ради неё я могу встать в 9 и просто пить чай. Скоро я уже просто не буду закрывать дверь, Девочка-Сияние появляется всегда в самый неожиданный момент, ставит в коридоре свою розовую сумку, и свет разливается, даже если темно и очень хочется спать.
Почему-то, когда с ней пьешь чай, он всегда вкуснее, глаза красивее, когда она их красит, и её любит всё. Её любит большая кружка с черными иероглифами, балконная дверь и деревянный "уголок" на арке в моем коридоре.
Мне иногда хочется убить её исключительно из-за большой любви, с ней я истерически рыдаю от иностранной песни и только ей, только ей рассказываю свои самые дурацкие заморочки.
Она снова влюбляется, "уже не так, как всегда", она строит и разрушает, меняет цвет глаз каждый день по настроению и цвет слов - тоже.
Мне раньше хотелось взять какого-нибудь мега-мальчика, посадить на своей кухне и научить его быть с ней - так, чтоб всё почти идеально, чтоб семь бордовых роз и конфеты ferrero roche.
Теперь мальчик есть, а мне так хочется взять её, налить в ту самую огромную кружку черный чай с сахаром и научить её быть с ним, но вот это уже совсем не в моих силах. она всё намного лучше знает.
мы будем учить с ней историю и разбирать русский - потомучтонадо,вика - и когда она выйдет курить на балкон, какая-то из звезд помашет ей ручкой из темно-черной вселенной, а она выбросит в окошко сигареtу, подумает о самом любимом мальчике и, может быть, поймет всё от слова до слова.
и когда она будет на северном полюсе топить все мировые льды своей улыбкой, а я - на южном - превращать взглядом все океаны в лед, когда мы не будем ходить за ручку в одно и то же кафе, мы нейтрализуем мир, и она рассчитает свои улыбки по полторы на каждого, а я подарю каждому по слезинке, мы обхватим вдвоем весь земной шар и расскажем друг другу тихо, шепотом, как плохо, когда одна из нас на северном, а другая - на южном...