Сообщение находится в очереди - мое сообщение тебе не доставлено, мой горячий message, мое нервное письмо. И так правильно, правильно, потому что мои сущностные ностальгии, такие знакомые, должны проходить у меня под кожей и чтобы никто их не разделял.
Я прочитала много записей чужой девушки о нашем доме - том, где начиналось, где случалось, где еще не закончено. Об этих осенних стенах, о подоконниках и свечках. О том, что мне теперь уже нельзя, а всем - еще можно. Миллион воспоминаний за 10 минут - хороших и тех, от которых выть и напиваться до беспамятства. Это моя дорога, мои автобусы, мои листья, мои песни, мои вечера. Мое единственное единство - ни у кого не было.

Я пленница твоих образов, ты - моих. И мы не умеем читать друг друга. С этим можно жить? Мне так важно знать, что ТЫ об этом думаешь... И думаешь ли ты ТАК.
Я узница своих привязанностей и одновременно - своей же свободы. Я хочу протянутой ручки, но на самом деле она мне не нужна. Мне так нужно ТВОЕ слово об этом, твой рисунок.
Ты не спрячешь меня никогда в пространстве без дверей и окон, я не могу лечить тебя присутствием, одна молекула твоей боли больше, чем я. Мне ужасно надо, чтобы ты ответил, нет, чтобы ты услышал вопрос, нет, чтобы ты услышал.
Я никогда не произнесу вслух ничего из здесь написанного, ничего из неписанного, и небу угодно так, что даже на эти 20 слов ты никогда не наткнешься, потому что твой мир - есть, и твой мир - тот, где все решается разговором, где не нужно скрытых знаков, где не нужно искать мыслей, потому что люди говорят о них сами.
Наверное, только сейчас понимаю, зачем все эти дневники - мне. Чтобы близко-родные, если будет нужно, могли найти хоть что-то обо мне - хмурой тишине - хотя им все равно никогда не придет в голову искать то, что любой нормальный человек может сказать не скрывая, не придет в голову искать самые скрытые слова в самом открытом доступе - читайте все. Всё равно никто не узнает, о чем это, кроме них - близких. Ау...