Детка, он не скучает по тебе.
Всё всегда случается только так, как должно.
Это неправда, что что-то плохо в твоей жизни. Надо просто быть смелее. Надо встречать темноту с открытыми глазами. И не бояться одиночества, потому что внутренне давно с ним живешь.
Надо расти, но не менять курса. И продолжать любить так любить, гулять так гулять и далее по Розенбауму.
У тебя вечный ветер, пусть он будет, пусть ты будешь живая.
Пусть так пусто, что даже себя не можешь найти. Но надо держаться. Надо писать людям письма, не замолкать, главное не замолкать. Закроешься - не выживешь.
И, как сказала Катя, надо быть сильнее того, чтобы стать сильной.
Нужно превратить всё это в слова, которым не веришь больше.
У тебя остаешься ты. Все вокруг - только твое. Только тебе нужно. Твой ночной холодный ветер, твои обиды, твои книги, твои воспоминания.
просто привыкнуть. просто поставить себе цель - выжить. А потом посмотришь. Жизнь всегда интереснее.
И еще ни в коем случае нельзя забывать.

И хоть бы у кого-нибудь, краем уха, всё ли в порядке с ним сейчас.
а потом в омут.