Сколько девушек сидят сейчас на подоконнике
в белых гетрах и черном свитере?
Накрашенные глаза и домашняя прическа, для себя.
Музыка, для себя. По городу в легком пальто, для себя.
Сколько девушек сидят на подоконнике и смотрят вниз,
Там стемнело и уютно, в доме напротив горит свет,
Тени людей двигаются, они видны сквозь занавески.
А к подъезду бежит молодой человек в меховом капюшоне,
с цветами.
И все его движения радостны и торопливы. 8 марта.
Сколько девушек заваривают зеленый чай и греют руки на подоконнике?
В квартире не хочется зажигать свет. И минуты дня утекают.
И следующий такой -- через год.
Я сегодня тоже девушка в черном свитере и белых гетрах.
Мне кажется, это первый раз, когда мне приходит одна смс-ка -- от папы.
Хотя это и не главное.
Возможно, скоро мне придется взять свои чудесные розовые тюльпаны,
надеть легкое пальто и уйти.
С пустого подоконника, из темного окна.
Оглядываться бессмысленно.
Электричка в 22:20.