Блюзы гор — @дневники: асоциальная сеть

четверг, 13 февраля 2014

20:10

А здесь даже дети умеют вдыхать этот белый, как снег, порошок, и дышат на стекла, и пишут, что выхода нет©

это не мои корабли
улетающие не в мои небеса
не мои слова не в моих книгах
не мой пейзаж не за моим окном

это не мой дом
стоящий не на моей улице
не в моей стране
рядом с не моей школой

это не мой поезд
уходящий в немой город
с немым усатым проводником
не с моим билетом в руке

это не моя любовь
не в моем сердце
невмоготу терпеть
невменяемых любимых

А там, в моем городе,
В не моем пятнадцатом февраля,
Будет петь моя Волшебница.
Но меня там нет и не будет.

@темы: Белая гвардия, Зоя, Зеленый чай с вишней, Москва

URL

19:04

Доступ к записи ограничен

А здесь даже дети умеют вдыхать этот белый, как снег, порошок, и дышат на стекла, и пишут, что выхода нет©

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL

18:34

А здесь даже дети умеют вдыхать этот белый, как снег, порошок, и дышат на стекла, и пишут, что выхода нет©

Sometimes I want to call you,
But I know you won't be there

Просыпаться с тоской - так по-венециански.
Это совсем не та Италия, что была у меня этим летом. Это очень другая Италия.
Там нас встречала чуть ли не вся деревня, они играли нам на аккордеонах, готовили ужин, знакомили со всеми, готовили нам обеды. Они стали моим домом сразу, и в этот дом мне тогда хотелось и до сих пор хочется возвращаться. Я защищу диплом и улечу к ним в тот же вечер в этом июне. Не могу дождаться.
Здесь я блуждала под дождем в темноте по узеньким Calle с тяжеленным чемоданом, потому что в письме мне написали неправильный адрес общежития, и ни один телефон из указанных не был доступен. Я уже чуть ли не плакала, было очень холодно, ветрено, мокро, темно, я с ужасом представляла, что даже если я решу переночевать в каком-нибудь хостеле, это значит, что нужно будет снова переплыть канал, а значит тащить неподъемный чемодан по мостам и на лодку. Потом я плюнула на всё, бросила чемодан посреди дороги (все равно ни одного человека не было даже близко) и пошла искать. Когда уже совсем в отчаянии я увидела ворота общаги и слово "Welcome", я сказала по-русски такой "велком", что слава богу никто меня в тот момент не слышал.
Женщина на ресепшн как-то даже не очень сочувственно пожала плечами по поводу неправильного адреса, но не выразила ни малейшего желания поменять информацию в письме для других студентов. Потом она просто дала мне ключ от комнаты, как будто я живу там уже сто лет, не показав и не рассказав вообще ничего.
И с тех пор я полностью предоставлена самой себе. Везде. Со знакомыми как-то тоже не сложилось, потому что я вообще-то совершенно необщительная в такой ситуации. Когда у меня есть маленькая деревня и 20 конкретных людей, с которыми я живу, всё становится как-то быстрее и проще. Тебе просто нужно с ними общаться, и ты ищешь в каждом человеке что-то особенное, разговариваешь, с кем-то потом находишь общий язык, с кем-то нет, но всё это понятно.
Здесь мне не понятно ничего. Я не настолько общительная, чтобы просто так взять и подойти к группе итальянцев, сто лет уже между собой знакомых, или даже к только что приехавшим иностранным студентам, которые обычно приезжают не поодиночке. Нам не устраивали никаких приветственных вечеринок и т.п., а девочку, которая "живет" со мной в одной комнате, я перестала видеть даже по ночам, потому что она окончательно переехала в комнату к своему парню.
И мне действительно всё это было нужно на какое-то время, но вот наступает момент, когда я начинаю безумно скучать по друзьям. Тоскливо от того, что на этом же севере Италии, только в противоположной стороне, живет моя деревенька, мои любимые итальянские друзья, и мне всего-то часа четыре езды, и наверное я скоро не выдержу и поеду к ним хоть на пару дней.
В Москве остались мои хорошие девочки, к которым можно прийти на работу, когда плохо, и сидеть там с ними, разговаривать, и всё отступает. И странный друг-не.друг, не понимаю его совсем, но все равно скучаю. Там, в конце концов, остался хостел, который - просто неисчерпаемый источник хороших людей, добра и радости. "Все изменяется, даже палочка от эскимо".
И еще там остался кто-то, кого у меня пока нет. Точно в Москве. Точно в России. Нигде больше - там.
Как хорошо, что здесь есть Венеция вокруг меня. С ней я говорю, с ней пью чай вечерами, ее держу за руку и ее люблю. Если бы не она, мне было бы совсем катастрофически грустно, но несмотря ни на что, я не хочу отсюда уезжать. Я никогда к ней не привыкну и вряд ли разлюблю. Венеция - тайна. Она истерически красивая и почти всегда грустная, она непредсказуема, несбыточна и неустойчива. Мне в ней хорошо. Только одиноко. Я уже сто лет никого не обнимала.

@темы: зарисовки, Ma e meglio, Девичье, Друзья

URL

вторник, 11 февраля 2014

02:29

А здесь даже дети умеют вдыхать этот белый, как снег, порошок, и дышат на стекла, и пишут, что выхода нет©

О Венеции, об острове Джудекка, о красоте, о дожде, лекциях, итальянских профессорах и режиссерах...

А у нас в Венеции дождь. У нас в Венеции дождь - это значит, что вода
стучит по воде, что капли с неба падают в каналы, а я сижу, завернувшись
в одеяло, в полутьме, и стучу по клавиатуре, соблюдая ритм дождя,
наполняющего каналы. Это значит, что может быть завтра в Венеции будет
acqua alta, попросту говоря наводнение. Венецианцы кинули бы в меня
сырой каракатицей, но я даже хочу, чтобы оно случилось. Наводнение в
Венеции - это развлечение для туристов и головная боль для жителей, и
все-таки это забавно.
Когда-то здесь, в ЖЖ, я писала, что стану
венецианкой. Сейчас я вообще не понимаю, как меня угораздило родиться не
здесь. Наверное, это случилось для того, чтобы я могла почувствовать,
_как_ здесь хорошо. Я не знала, что моя мечта сбудется так легко и так
скоро.
Я теперь на эти пару месяцев официально студентка
венецианского университета "Ка' Фоскари", у меня есть студенческая
карточка, скидка в столовой, комната в общежитии, льготное посещение
музеев и театров, доступ в библиотеки и вообще все, что полагается. Я
могу ходить на любые курсы, какие мне только понравятся и не должна
сдавать ни одного экзамена. В принципе, я могу и вообще не ходить на
учебу, а просто наслаждаться жизнью в Венеции, но я обожаю учебу,
поэтому мне даже в голову не приходит куда-то не пойти, наоборот,
кажется, я хожу на больше курсов, чем венецианские студенты.

Вставать
утром и распахивать окно, чтобы быть охваченной зимним воздухом с
запахом воды и криком чаек. Здесь зимний воздух - это совсем не тот, что
в Москве. Здесь утренний зимний воздух нагрет до 5-6 градусов и
подается вместе с туманом и зеленоватой водой канала. А потом дымка
рассеивается, и над крышами, вдалеке за венецианскими фасадами,
вырисовываются купола церквей, как будто невидимый художник рисует их
прямо в небе у тебя на глазах.

Я живу в комнате с девочкой из
Ирана, которая учится во Франции и приехала в Италию по "Эразмус
Мундус". Я расстраивалась, что не удалось найти отдельную комнату, но
она оказалась идеальной соседкой. Она приехала сюда вместе со своим
французским бой-френдом, поэтому в комнате появляется только ночью.
Причем ложится позже меня, а встает раньше. Так что я ее почти не вижу.
Волнение
по поводу того, что не удалось найти комнату прямо в Венеции тоже
оказалось напрасным. Я живу на маленьком острове, который отделен от
Венеции каналом Джудекка, и тянется вдоль венецианской набережной
Дзаттере. Этот остров ничуть не хуже Венеции, вечерами я бегаю по своей
набережной, любуясь венецианскими очертаниями на противоположной стороне
канала и чувствую абсолютное счастье. Такое, что иногда останавливаюсь и
просто стою на набережной, не веря, что это происходит. Наш остров
можно пройти вдоль примерно за полчаса, а поперек - за пять минут. Я
никогда еще не чувствовала себя так странно. Я живу на острове. На
настоящем малюсеньком острове, с которого никак не выберешься кроме как
на лодке. Стоит мне пройти 3 минуты от общежития вправо - и я на
остановке вапоретто, на котором можно добраться до Венеции, если
пересечь канал. 2 минуты влево - и я любуюсь открытым морем с яхтами,
кораблями и другими островами, виднеющимися вдалеке. В это вообще можно
поверить?

Наконец-то я начинаю осознавать информацию на
иностранном языке как информацию. Раньше я все время ловила себя на том,
что язык интересует меня сам по себе, мне интересно то, КАК люди
говорят, больше, чем то, ЧТО они говорят. Я все время раздражала и
ставила в тупик всех вопросами "ой, а почему ты здесь используешь это
время?" и "повтори еще раз, я запишу, как это звучит по-итальянски".
Теперь у меня наконец-то нет времени обдумывать конструкцию фразы, я
просто слушаю лекции и пишу их тоже на итальянском, а когда лектор
говорит медленно, то все-таки перехожу на русский, чтобы дать отдохнуть
голове.

Я постоянно теряюсь в этом городе и никак не могу ничего
запомнить. Я прихожу в место, где была уже сто раз, но все равно не
помню, куда из него нужно свернуть, чтобы попасть в университет.
Проблема еще в том, что буквально каждая аудитория находится в своем
корпусе, а корпуса разбросаны по всей Венеции. И пусть Венеция
крошечная, и до всего рукой подать, но так надо же еще запомнить, куда
подать рукой, а это сложно.

Сегодня где-то за Академией (этот
дом я больше не найду, это точно), в невероятно красивом конференц-зале с
расписными стенами и потолком была презентация фильма итальянского
режиссера. Ну, это все громко сказано, фильм документальный, и народу на
такую презентацию приходит примерно столько же, сколько и в Москве.
Хотя если сравнить население Москвы с населением Венеции, то получается,
что в Венеции приходит много народу.
Так вот в этом зале с
каменными стенами я продрогла до костей, но совершенно не могла
оторваться от экрана. Этот режиссер снял документальный фильм о движении
70-80 годов в Италии, когда группа поэтов бродила по итальянским
городам, устраивая перформансы, читая и показывая свои странные,
модернистские и постмодернистские стихи. Причем все это не было лишено
смысла, это был с одной стороны вызов, в какой-то степени кич, но
имевший глубокие корни и вызывавший отклик и практически шок у публики.
Женщина, стоящая у микрофона, повторяет одну и ту же фразу, а потом
начинает засовывать в рот бумажные салфетки Kleenex, не переставая
говорить эту фразу, и продолжает, пока не начинает задыхаться. Мужчина,
который вместо того, чтобы читать стихи, стучит барабанной палочкой по
груди и животу. Аргентинец, читающий стихи о революции в своей стране,
такие по силе, что эта сила и через много лет льется с экрана на головы
уже совсем другому поколению. Шут в маске, устраивающий балаган на
сцене. И вдруг - Иосиф Бродский. И бегущей строкой его стихи в переводе
на итальянский.
Я обожаю такие фильмы. Мое самое любимое
историческое время - это годы Советского союза, и особенно 60-80. Причем
в том числе и то, что происходило в Европе, не только в СССР. Я очень
плохо знаю "европейскую" историю, впрочем как и вообще историю, потому
что не люблю читать учебники и книги по истории. Я люблю смотреть вот
такие фильмы, наблюдая за эпохой глазами людей, которые в ней жили.
Тогда я запоминаю все до мельчайших деталей, как будто это есть и в моей
памяти.

А еще в Италии всё чуть проще.. После показа я подошла к
режиссеру, и он дал мне свой электронный адрес, сказав, что если я ему
напишу, он пришлет мне копию фильма, потому что нигде больше я его найти
не смогу. Я безумно хочу этот фильм. Надеюсь, что скоро он у меня
будет.

В Венеции все живы. Бродский ходит по набережной
Неисцелимых. В конце февраля у нас карнавал, и под маской где-нибудь в
темноте на пустом мосту можно будет встретить Хэмингуэя, Золушку,
Густава Ашенбаха или просто кого-то, кого очень любишь и кто
далеко-далеко. Ведь здесь, в Венеции, на самом деле все, о ком ты
думаешь, просто они прячутся, а ты их ищешь. Как в детстве. Как в
сказке.

@темы: i love RSUH, Любовь, Путешествия, университетское, Учеба

URL

воскресенье, 12 января 2014

08:04

А здесь даже дети умеют вдыхать этот белый, как снег, порошок, и дышат на стекла, и пишут, что выхода нет©

Для скрытого, я же сказала, это для скрытого, я же умная девочка, и Катя говорит, что чересчур и что нельзя обыгрывать в покер четверых парней, но я люблю свою мужскуюлогику, это абсолютно мое, и пусть это пугает, я хочу быть такой.

Я хочу учиться, хочу думать много, не хочу растворяться. Моя мама ведьма, и я взяла от нее часть этой сущности, Янка совсем меня не слушала, когда я об этом рассказывала, но ярассказывала это для себя. А еще я ненавижу, когда мои друзья сидят в айфонах, мне кажется, что я разговариваю с деревом, и то дерево никогда не сидит в айфоне в отличие отдрузей, это стало болезнью мира, зависимостью, мне правда страшно, я так стараюсь спрятать подальше телефон, когда иду куда-то с друзьями, и у меня не всегда получается,хотя я стараюсь осознавать, что я должна убрать этот чертов аппарат, и что раньше без него обходились не то что мои родители, а я сама же еще два года назад прекрасно безнего обходилась, но мои друзья погружены в айфоны, и мне хочется их ударить. Не потому, что они меня не слушают, а потому что пиздец. Самый бред в том, что когда я говорюоб этом людям, они начинают горячо со мной спорить и говорить, что "это такая полезная штука", "я тебя слушаю", "сейчас, это очень срочно" и т.д. Я не верю ни одной вещи,которая делает меня несвободной, у меня обостренной восприятие свободы и своего пространства, я помешана на этой и оттого иногда резка.

Иногда мне кажется, что единственный человек с таким же мужским мышлением, которого я встречала, это Марина, и есть какие-то вещи, которые только она может понять, номы слишком похожи в этом. В этом и в погруженности в себя и в людей. Наверное, нам всегда кажутся удивительными люди, у которых мы находим качества, которые считаемсвоей особенностью, и качества, которые хотели бы иметь сами.

Многие люди так ценят доброту и искренность. Я, наверное, ужасно высокомерна, но я не люблю глупых людей, даже если они добрые и искренние. Я люблю людей, которые думают, и даже если они неискренни, мне это интересно. А умных и искренних я люблю совсем безнадежно.

Сегодня чудесный мальчик из Индии объяснил мне, о чем песня Tum Hi Ho, я люблю другие культуры и людей из разных стран, потому что каждый день мое мышление расширяется, рвется по швам, я начинаю любить вещи, которые раньше не понимала, и вообще вдруг осознаю, что начинаю любить тогда, когда начинаю понимать, я все-таки очень рациональная с ноткой собственной мистики и дичайшего хаоса.

Мне просто грустно от того, что люди, по которым я скучаю, разговаривают не со мной, и что я не могу заинтересовать людей, которые мне нравятся. Мне говорят "ты слишком много думаешь, постоянно думаешь", почему-то в европейской и американской культурых это считается почти недостатком, они смотрят с жалостью и пытаются тебя развеселить, но я нахожусь в полной гармонии с собой, миром, городом, я люблю думать, я люблю тяжелые фильмы, грустные песни, необычные тексты. Так со стороны, наверно, и не скажешь, что я последние полтора года живу в полнейшей эйфории, в любви к жизни, к каждому ее моменту, я никогда так не ценила жизнь, как сейчас, я не ценила ее так сильно даже тогда, когда у меня была Зоя, когда у меня была семья, когда у меня была любовь, когда были друзья. А сейчас я так ценю каждый момент, когда я просто могу увидеть людей, которых люблю, я так счастлива, когда просто могу передать Зое цветы, когда она здорова, мне хватает всего, что у меня есть, мне страшно только потерять это состояние, я ведь знаю, что оно пройдет, но об этом потом.

Так легко можно проверить, есть ли гармония в твоей душе и счастлив ли ты. Недавно мы были с бабушкой в Израиле, и я пошла к Стене Плача, возле которой сотни лет люди просят Бога о помощи. Когда я подошла к этой стене, я так ясно поняла, что единственное, о чем я хочу попросить - это здоровья тем, кого я люблю, и что мне ничего, действительно ничего больше не надо. И я только сказала "спасибо" за то, что у меня именно такая жизнь, и поняла, как я счастлива. Именно когда понимаешь, что не о чем просить, приходит осознание счастья. И сразу же - совсем капельку - одиночества.

Мне осталось 15 дней. 15 дней - и я снова почувствую приготовившийся к старту самолет, услышу гул двигателей, помашу полукругу Домодедово, мы оторвемся от асфальта, и Боинг возьмет курс на благословенный край, я с каждым днем все сильнее люблю Италию и не понимаю, как можно было создать такую красоту на Земле. А потом, через семь дней, я провожу маму, и уеду на "красной стреле" в свою Венецию, жить там как настоящая венецианка, на острове, учиться в университете, плавать туда на вапоретто, уставать от толпы туристов во время венецианского карнавала в феврале, я так мечтала там жить и не могу дождаться, наконец-то, как в картине Шагала, я буду летать вечерами над всей этой красотой, только бы не задохнуться от счастья, только бы все успеть.

@темы: Зоя, Ma e meglio, Люди, Мысли вслух, Наблюдения, Город, Учеба, Москва

URL

суббота, 04 января 2014

04:26

Доступ к записи ограничен

А здесь даже дети умеют вдыхать этот белый, как снег, порошок, и дышат на стекла, и пишут, что выхода нет©

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL

суббота, 12 октября 2013

01:43

А здесь даже дети умеют вдыхать этот белый, как снег, порошок, и дышат на стекла, и пишут, что выхода нет©

Я никогда столько не работала, сколько сейчас. В прошлом году мне казалось, что больше уже нельзя, но сейчас у меня хостел, гостиница и ученица по итальянскому, и мне кажется, что вполне можно и больше. От силы 5 свободных ночей в месяц, но я знаю, что в следующем году случится Италия, и я должна очень многое для этого сделать.
А Италия тем временем замерзает где-то там далеко, и иногда я получаю оттуда теплые мокрые письма. И все-таки в этих письмах очень мало моей Италии, по которой я скучаю. Надо быть там, быть с ними, чтобы снова вспомнить, как это хорошо.
У меня очень странное ощущение резких контрастов. У итальянцев внутри -- тайна за семью печатями, и никогда не поймешь... Иногда осенними вечерами мне начинает казаться, что деревни, в которой я была, вообще нет. "Город, который мы навсегда покидаем, в нашем сознаньи становится необитаем". Мне начинает казаться, что туда невозможно попасть, если тебя там не ждут. Те две недели, что я была там, мне казалось, что это самое открытое место на свете, самое теплое, самое гостеприимное. На следующий же день после того, как я оттуда уехала, упали стальные ворота, и мост поднялся, и мне стало казаться, что я не смогу туда вернуться. Это сказочный мир со своими законами, и никогда не знаешь, есть ли тебе место в следующей главе, в следующем сюжете. Я пытаюсь пробиться и удержать связь, я пишу им письма, и ведь они даже отвечают на них. Но иногда бывает, что на твои письма не отвечают, и ты не ждешь ответа, а связь все равно есть и никогда не ослабевает. А тут наоборот -- мне приходит ответ, прямо оттуда, из моей деревеньки, из домика Марии Лючии, ответ приходит, но где же связь, есть какая-то слабая ниточка, которая дотягивается до тех больших ворот, за которыми -- мой городок, а дальше, после этих ворот, у них своя жизнь, и я, русская девочка большого города, могу быть там только гостем.
Меня немного тревожит то, что дом, в котором я буду жить весь следующий год, стоит за 15 километров от моей деревни. У меня обязательно будет машина, но я все равно не знаю, как попасть в эту деревеньку, как узнать, ждет ли меня там кто-то, и откроются ли ворота. А без них мне больше Италии нет, потому что они теперь -- моя итальянская семья, и у меня долго не заживают такие чувства. Ехать туда не к ним будет уже невозможно.
Но все будет обязательно здорово, и, может быть, скоро снова придет письмо от Лючии или Элизы, и мне в лицо дунет тот итальянский альпийский ветер, и я на секунду поверю, что мой городок существует, что он обитаем, жив и, может быть, открыт. Мне вас очень не хватает.

@темы: Ma e meglio, Будни, Воспоминания, Друзья

URL

воскресенье, 22 сентября 2013

04:18

А здесь даже дети умеют вдыхать этот белый, как снег, порошок, и дышат на стекла, и пишут, что выхода нет©

пожалуйста, господи, если ты читаешь мои дневники,

береги ее, как самое дорогое на свете, прошу тебя, береги.

береги ее особенно осенью, в дни полной луны,

береги ее так, как будто все остальные тебе не нужны.

пожалуйста, господи, если ты знаешь, что такое социальная сеть,

посмотри ее фотографии, послушай ее, так больше никто не умеет петь.

так больше никто не умеет делать светлее души других людей.

послушай ее, и тебе самому, обещаю, станет светлей.

пожалуйста, господи, если ты любишь ночами читать стихи,

открой ее книжку, сядь на траву у берега темной реки.

там в каждой строчке, в слове найдешь себя,

храни ее в улицах серого сентября.

если ты все еще видишь, если ты есть, если не очень устал,

очень тебя прошу, говори с ней так, как будто до этого тысячу лет молчал,

так, будто встретились после долгой разлуки друзья.

господи, люби ее так, как я.

@темы: о ней

URL